如何像維多利亞時代的人一樣自娛自樂

近幾個月來，人們常說，在一場大流行中被隔離的時間比在一個我們可以簡單地讓一個小機器人為我們唱出有史以來最動聽的歌曲，或者用手指輕輕彈幾下就叫出一個世紀價值的電影娛樂節目的時代還要糟糕。見鬼，在14世紀義大利黑死病最嚴重的時候，當你等著看你的面板會不會變黑的時候，你要做的就是坐在那裡講笑話和骯髒的故事。...

Illustration for article titled How to Amuse Yourself Like a Victorian

不過，我的最新最佳推特（Twitter）最近向我透露了一本書，跟隨鮑勃·尼科爾森（Bob Nicholson）博士（Dr.Bob Nicholson）的腳步，這位“維多利亞流行文化史學家”最近仔細研究了19世紀戲劇海報的寶藏，並分享了一些真正的珍寶，這本書表明，大約在1866年，無所事事地坐著真的會做得很好。就在那時，美國藝術家、插畫家和漫畫家弗蘭克·貝婁出版了《娛樂藝術》，這本書回答了一個不朽的問題：在電視出現之前，人們用所有的時間做了什麼？（答案是“把他們的手打扮得像蘇格蘭人一樣，讓他們的手指跳舞。”）

“You move about the fingers, simulating a man dancing the Highland-fling... the result will be very curious and eminently satisfactory.”

弗蘭克·貝婁似乎是19世紀中期對阿爾·赫施菲爾德的回答；他畫了一幅廣受歡迎的亞伯拉罕·林肯的漫畫（你看，他是個很高的人），曾一度被錯誤地認為是發明瞭愛國人物山姆大叔，是拉爾夫·瓦爾多·愛默生和亨利·大衛·梭羅的同代人（顯然是在和後者討論烏託邦社會主義理論）。然而，與娛樂藝術相比，所有這些成就都相形見絀。有了這本帶插圖的書，他打算做的事情沒有比把無聊拋到灰燼堆上更雄心勃勃的了。正如標題頁所宣稱的，它是“一本旨在娛樂所有人，使所有人都能娛樂其他人的書；因此，在一小本書的指南針中就可以方便地接近千年。“這是一個很高的要求，但我認為，如果你仔細閱讀古騰堡專案網站上的這本書的全文，你會立即看到他完全把它釘住了。

但是，哦，你說，任何人都可以用拳頭做一個老婦人的臉，“一件舊事，但很有趣”，據說貝婁的朋友尼克斯“非常熱情”。但要真正的天才意識到，如果你做一頂小帽子，一頂煙囪帽，用玉米芯管來裝飾你的女拳，就像這樣：

“How am I? Ah! Hum! I’m well enough if it warn’t for them plaguey boys! Drat the boys! Heavin’ stones at my geese!”

值得一提的是，它已經有150年的歷史了，它包含了大量的種族主義和其他有問題的內容（關於上演你自己的Punch&amp；Judy show是一個很好的例子），有趣的藝術是一種樂趣，不僅因為它包含了純粹的胡說八道，不要錯過第112頁，它揭示了透過一種我們現在稱之為“木偶人”的方法來“**巨人”的祕密——但是對於那些沒完沒了的“猜測你必須在那裡”的描述，如果你在毫無戒心的客人來到你的會客室時釋放它們，所有這些娛樂將會是多麼的滑稽。

舉個例子，我猜，當一群聚會的客人遇到一根長得像龍的棍子的奇怪物體時，接下來的場景被熱情地重現了？還有一頭檸檬做的豬：

I’ll give this one to Bellew; Sir Lemon Pig is ****ing adorable.

所有人都圍著中間桌子上的幾個小東西喋喋不休。一個是豬用檸檬做的，另一個是龍，或者不是什麼，是用我們的朋友尼克斯在花園裡撿到的一塊根改編的。正如我們將看到的，它們很容易**，而且在**時不會太**，但是它們可以讓人們交談。一個人講述了富特或其他一些老才子的故事，在一張飯桌上，經過無數次徒勞無功地從桔皮上切下一頭豬之後，他對正在質問他失敗的朋友反脣相譏：“呸！你只做了一頭豬，但是（指著桌子上的垃圾）我做了一窩。”然後有人發現了龍和一個共同的朋友之間的相似之處，引起了一陣大笑。這時一個孩子驚叫道：“哦！多可愛的小豬啊！”有人回答說：“是的，親愛的，這是一隻豬。”然後一位年輕的女士問眼睛是怎麼畫的，一位年輕的紳士回答說：“用顏料畫的。”

哦，真開心。你可能認為我在嘲笑這些昨天的市民，但我絕對不是。因為我生活在一個站在巨人肩膀上的時代。幾個世紀積累下來的知識對我來說只需要一個想法，我基本上可以學會做任何我想做的事情。我可以用這麼多值得追求的東西來填滿這些空曠的流行時間，但即使我選擇不去做，我至少可以把它們花掉，比如說，上演一場“私人戲劇”的《三月姐妹》，或者惡作劇爆出蜘蛛來取笑，或者爭論一個人要花多長時間才能數到10億（完整的方程式）。相反，我只是讓亞歷克斯做我的數學，我回到厄運滾動和忽視我的閱讀樁。也許是時候讓我們像維多利亞時代那樣自娛自樂了。但是，再一次，減去所有惡毒的種族主義。這篇文章已經更新了一些關於娛樂藝術中一些有問題的內容的細節。