近几个月来，人们常说，在一场大流行中被隔离的时间比在一个我们可以简单地让一个小机器人为我们唱出有史以来最动听的歌曲，或者用手指轻轻弹几下就叫出一个世纪价值的电影娱乐节目的时代还要糟糕。见鬼，在14世纪意大利黑死病最严重的时候，当你等着看你的皮肤会不会变黑的时候，你要做的就是坐在那里讲笑话和肮脏的故事。

不过，我的最新最佳推特（Twitter）最近向我透露了一本书，跟随鲍勃·尼科尔森（Bob Nicholson）博士（Dr.Bob Nicholson）的脚步，这位“维多利亚流行文化史学家”最近仔细研究了19世纪戏剧海报的宝藏，并分享了一些真正的珍宝，这本书表明，大约在1866年，无所事事地坐着真的会做得很好。就在那时，美国艺术家、插画家和漫画家弗兰克·贝娄出版了《娱乐艺术》，这本书回答了一个不朽的问题：在电视出现之前，人们用所有的时间做了什么？（答案是“把他们的手打扮得像苏格兰人一样，让他们的手指跳舞。”）

弗兰克·贝娄似乎是19世纪中期对阿尔·赫施菲尔德的回答；他画了一幅广受欢迎的亚伯拉罕·林肯的漫画（你看，他是个很高的人），曾一度被错误地认为是发明了爱国人物山姆大叔，是拉尔夫·瓦尔多·爱默生和亨利·大卫·梭罗的同代人（显然是在和后者讨论乌托邦社会主义理论）。然而，与娱乐艺术相比，所有这些成就都相形见绌。有了这本带插图的书，他打算做的事情没有比把无聊抛到灰烬堆上更雄心勃勃的了。正如标题页所宣称的，它是“一本旨在娱乐所有人，使所有人都能娱乐其他人的书；因此，在一小本书的指南针中就可以方便地接近千年。“这是一个很高的要求，但我认为，如果你仔细阅读古腾堡项目网站上的这本书的全文，你会立即看到他完全把它钉住了。

但是，哦，你说，任何人都可以用拳头做一个老妇人的脸，“一件旧事，但很有趣”，据说贝娄的朋友尼克斯“非常热情”。但要真正的天才意识到，如果你做一顶小帽子，一顶烟囱帽，用玉米芯管来装饰你的女拳，就像这样：

值得一提的是，它已经有150年的历史了，它包含了大量的种族主义和其他有问题的内容（关于上演你自己的Punch&amp；Judy show是一个很好的例子），有趣的艺术是一种乐趣，不仅因为它包含了纯粹的胡说八道，不要错过第112页，它揭示了通过一种我们现在称之为“木偶人”的方法来“**巨人”的秘密——但是对于那些没完没了的“猜测你必须在那里”的描述，如果你在毫无戒心的客人来到你的会客室时释放它们，所有这些娱乐将会是多么的滑稽。

举个例子，我猜，当一群聚会的客人遇到一根长得像龙的棍子的奇怪物体时，接下来的场景被热情地重现了？还有一头柠檬做的猪：

所有人都围着中间桌子上的几个小东西喋喋不休。一个是猪用柠檬做的，另一个是龙，或者不是什么，是用我们的朋友尼克斯在花园里捡到的一块根改编的。正如我们将看到的，它们很容易**，而且在**时不会太**，但是它们可以让人们交谈。一个人讲述了富特或其他一些老才子的故事，在一张饭桌上，经过无数次徒劳无功地从桔皮上切下一头猪之后，他对正在质问他失败的朋友反唇相讥：“呸！你只做了一头猪，但是（指着桌子上的垃圾）我做了一窝。”然后有人发现了龙和一个共同的朋友之间的相似之处，引起了一阵大笑。这时一个孩子惊叫道：“哦！多可爱的小猪啊！”有人回答说：“是的，亲爱的，这是一只猪。”然后一位年轻的女士问眼睛是怎么画的，一位年轻的绅士回答说：“用颜料画的。”

哦，真开心。你可能认为我在嘲笑这些昨天的市民，但我绝对不是。因为我生活在一个站在巨人肩膀上的时代。几个世纪积累下来的知识对我来说只需要一个想法，我基本上可以学会做任何我想做的事情。我可以用这么多值得追求的东西来填满这些空旷的流行时间，但即使我选择不去做，我至少可以把它们花掉，比如说，上演一场“私人戏剧”的《三月姐妹》，或者恶作剧爆出蜘蛛来取笑，或者争论一个人要花多长时间才能数到10亿（完整的方程式）。相反，我只是让亚历克斯做我的数学，我回到厄运滚动和忽视我的阅读桩。也许是时候让我们像维多利亚时代那样自娱自乐了。但是，再一次，减去所有恶毒的种族主义。这篇文章已经更新了一些关于娱乐艺术中一些有问题的内容的细节。