我不上網。暗黑破壞神3，暴雪最新的驚人大片續集，需要網際網路。我知道，你也知道。但是。。。

前幾天我和一個朋友聊起他玩暗黑破壞神3有多麼不可思議，無與倫比的樂趣。我有點嫉妒。我會買一個暗黑破壞神3的副本，並試圖安裝它，但失敗了，然後：一些東西。儘管有暴風雪。一些東西。憤怒，憤怒，憤怒，反抗光的消逝。我會購買它的殘廢產品作為一種蔑視。

我抓起我的滑板，沿著半個街區的路走到我當地的GameStop，那裡比我當地的百思買（Best Buy）稍微近一點，就在我的街道那一邊，因此我預設了電子游戲衝動購買（impulse buys）。我花了60美元買了《暗黑破壞神3》和一本20美元的《質量效應2》，然後在我的錢包和好意受到更多傷害之前匆匆離開了。

回到家，我把我的遊戲電腦掛上了，自從我昨晚上網後，它就一直處於休眠狀態。當它啟動時，幾分鐘後，我擺弄著暗黑破壞神III的包裝，它的前面是一個肉質的雙門折，用尼龍搭扣固定。如果《暗黑破壞神3》對任何一個活著的PC遊戲玩家來說都不是一個顯而易見的購買品，或者如果GameStop沒有把它的副本藏在櫃臺後面，那麼這些截圖和炒作文字將非常有助於遊戲的銷售。

盒子裡放著光碟，放在一個便宜的紙板套裡，一本使用者指南，一些巨大的“客人***”卡片，還有一張厚厚的紙——這顯然是為了讓我記錄我的功績？我不是來****的，我只是在解釋盒子的體驗，因為我猜你在網上買了一份數碼複製，卻沒有得到一張紙，甚至知道你應該用一張紙玩遊戲。現在你知道了。

畢竟，盒子的背面寫著：“需要連線網際網路”，而我就是那個離開網際網路的人

我破解了指南，開始閱讀各種各樣的課程的描述，試圖找出我想玩哪一個。然後我抓住了自己。我在乾什麼？我不是買這個遊戲來玩的。我再也打不了11個月了。我買這款遊戲是為了發表宣告，而不是從中獲得滿足。畢竟，它在盒子的背面說：“需要上網”，我就是離開網際網路的人。

然而，儘管我的朋友明確地描述了他的安裝特別尋求網際網路驗證的時刻，我還是屏住了呼吸，因為DVD-ROM正在旋轉。我緊握著光碟的封套，封套上噴墨了大量的序列號。我自言自語道，序列號以前一直有效。我的意思是，即使是Photoshop也可以使用序列號，而且這個程式要花幾百美元。或者暴雪不小心出了差錯，在沒有數字版權管理的情況下列印了幾百張光碟——就像郵局不小心把一架飛機倒在郵票上一樣——而我是少數幸運兒之一。

我甚至都沒能進入閃屏。在我雙擊光碟圖示的瞬間，彈出了一條錯誤訊息：“顯然是”戰網補丁服務“不可用，錯誤程式碼為”blzpts0002“。我應該檢查我的網際網路連線，它說。

所以我做了任何一個不切實際的DRM**者都會做的事情：我打電話給盒子後面列出的暴雪支援熱線。在電話樹中導航到Diablo III的“安裝和其他技術支援”選項並不難。然後我等著。這位機器人女士給我引用了一個出人意料的具體的“91分鐘”，但事實上，我等了109分鐘才把電話接通給一位支援代表。事實上，我吃了晚飯，還打了另外兩通電話，而機器人女士反覆提醒我，在樂隊音樂的低谷中，我可以在暴雪的網站上輕鬆解決所有問題。然後我聽到一個友好的年輕人問我的名字和名字戰網電子郵件地址。

我錯了，解釋了我的安裝“問題”

他在開一槍之前就贏了。我怎麼能自稱沒有網際網路？我最近非常活躍，戰網每次玩星際爭霸2的時候我都會登入這個帳號。我在解釋我的安裝“問題”時犯了個大錯，我甚至把錯誤程式碼都寫下來了，這樣我就可以帶著莫名其妙的困惑把它引用給他，但卻連一次機會都沒有。

他說：“暗黑破壞神III需要一個網際網路連線，在不斷重覆一句話，打倒16歲的***DRM，打倒26歲的***DRM之後，他獲得了那種自信和優勢。

“為什麼？”我問。

“因為開發人員就是這樣做的，”他回答說，就像有人試圖向一個蹣跚學步的孩子解釋磁鐵。

但為什麼。我是說，我明白了，暴雪一直在用Battle.net 自《魔獸世界》發行以來，逐步加強對盜版的控制— 即使它的遊戲變得如此依賴Battle.net至少在重放能力方面，沒有它他們幾乎一文不值。而現在，隨著暗黑破壞神3，暴雪已經引入了一個全新的安全頭痛：真正的金錢交易在其球員對球員物品拍賣行。數字版權管理幾乎是遊戲的一部分，因為在這一點上搶劫地下城。

“但是為什麼？”我問，希望我聽起來成熟和關心，而不是像我需要一瓶溫暖的牛奶，然後小睡。

“未來所有的遊戲都需要網際網路連線，”他接著說，“大多數已經有了。”他以魔獸世界和大眾效應3為例。很明顯，此時他正在唸劇本。它可能被錄製在他的顯示器旁邊，標題是《36點****新羅馬版》：“對那些抱怨暗黑破壞神III DRM的人說些什麼。”

我指出，在Xbox上玩《大眾效應3》不需要網路連線。

“嗯，我們不生產Xbox遊戲。”

我很累，我知道這一點，但我堅持下去。”你們會取消這個要求嗎？”

“不，不會變的。暗黑破壞神III將永遠需要網際網路連線。”

也許在劇本的最後一點以下，他錄了一張他的家庭照片，我不知道。也許在他接到暗黑破壞神3的“安裝和其他技術支援”電話之前，他把兩個手指放在嘴脣上，然後把那個吻按在照片上，就像一個戰鬥機飛行員投入戰鬥一樣。此時已是傍晚時分，他操著美國口音，所以也許他正要下班回家，回到他美麗的妻子和現實生活中蹣跚學步的孩子身邊。也許有時他讓他的孩子坐在他的腿上，而他玩魔獸世界。晚上睡覺的時候，他會給兒子講未來的故事，所有的遊戲都需要“永遠”的網路連線。結束。”

結束通話電話後，我把Mass Effect 2光碟放進了我的Xbox，忘記了所有的痛苦。

*一個腳註，對我媽媽來說，她讀了這些帖子，可能會開始擔心：暗黑破壞神3不是一個你扮演魔鬼的遊戲，而是一個你與魔鬼搏鬥的遊戲。你選擇的力量是你自己的，你的選擇並不完全是惡魔性質的。反正我也彈不了。

保羅·米勒在離開網際網路的那一年裡，將定期釋出來自這個即將斷開連線的世界的短訊。他不會讀你的評論，但他會在這裡的精神。