離線：颶風
我離開網際網路已經六個月了。到目前為止，我認為我做了正確的選擇。前幾天在家裡，為了讓自己相信自己做得很好，我把迄今為止讀過的書都堆了起來。它有兩英尺，差不多三英尺高！更重要的是，如果我想讀一本書，那我就讀它。我只是說：“嘿，你，書，過來，讓我讀你。”這是一種驚人的能力，我從10歲開始就沒有擁有過，而且是必勝客圖書俱樂部的成員。
儘管如此，所有這些書之後，我還是覺得自己在一遍又一遍地寫著或多或少相同的文章。我希望能和你分享更多的快樂，但我大部分的寫作時間似乎都花在了反省上。具體來說，我認為有一個問題可以概括整個實驗：
“我們現在該怎麼生活？”
就像這樣，網際網路不會有任何進展，但它有一個議程，那麼我該如何回應這個問題並執行我自己的議程呢？
我很想在二十年內把一件事做好，而不是發上百萬條好微博
我最近讀過的書包括史蒂文·約翰遜的《完美未來》、雪莉·特克爾的《獨自在一起》和尼古拉斯·卡爾的《淺灘》。他們都在談論技術“想要”什麼。關於網際網路想要什麼，如何得到它，以及它是否最終會成功，仍有爭論，但我還沒有看到一個溫順的網際網路有一個像樣的智力論證。
每當我想到“我們現在該怎麼生活？”這句話時，我也會想到“現在怎麼樣，布朗牛？”這句話，其實我在沒有網際網路的前幾個月就寫了一條關於這個話題的線下微博：布朗牛現在怎麼樣？？=世界上第一場說唱比賽
我不再寫離線推特了，我的大腦也不再是這樣了。這是閱讀能力的一種折衷：緩慢的思維有時會陷入常規，較少的自由聯想，更多的單調乏味。
知道我有能力重新連線我的大腦是奇怪的和令人興奮的。現在的困難是選擇哪一條線路。我的一部分崇拜舊時代超生產力的概念。想想為萊博維茨（Leibowitz）或非虛構的亞歷山大·波普（Alexander Pope）在《聖歌》中描繪藍圖的僧侶，他花了20年時間翻譯荷馬的《伊利亞特》和《奧德賽》。我很想在20年內把一件事做好，而不是上百萬條好微博。
同時，這不是一個很有市場的技能。似乎，一個以短脈衝方式消費東西的世界更需要短脈衝的創造者，而不是長脈衝的運輸者。
一個新的比喻，我一直在思考的生活，宇宙，一切，是老生常談é “利用整個水牛。”你知道的，感激地和有效地利用大自然給予你的東西的想法。
在桑迪颶風期間我想了很多。像其他數百萬人一樣，我在暴風雨中失去了電力——在接下來的日子裡。我觀察到的是曼哈頓的一個美麗而緩慢的版本，在那裡，無所事事的紐約人平靜地尋找多麗多、葡萄酒和**訊號。我和一些人交談過，他們似乎是很久以來第一次不關心他們的電子郵件。他們希望“外面”的人知道他們是安全的，他們希望那天晚上吃一些營養不良的東西。就這樣。
對你來說，這聽起來可能不像是對整個水牛的利用，但對我來說，關註整個自我，因為它存在於現實中，而不僅僅是別人要求的自我。
我發現，對我自己來說，優先權很容易：我的膝上型電腦的電池可以用來給我的**充電，而我的iPad的電池最適合提供音樂和有聲讀物娛樂。另外，我在一家昏暗的酒館裡發現了髒兮兮的燒烤薯片，買了四袋，所以我就準備好了。一本書，一支蠟燭，還有我的姐姐和室友一起玩棋盤遊戲和探索城市——令人驚訝的是，家裡的電源插座是多麼的不必要，至少有幾天是這樣。
星期二晚上，在我對面的一家燭光酒吧，我點了一杯健怡可樂（冷得出奇，噴泉供應）。在那裡，我和一個半醉半醒的人開始了一場半爭吵。他試圖向我解釋攝影的基本物理原理，但我只是想快速瞭解如何使用我的Yashica——一種我們都擁有並欣賞的膠卷相機。由於某種原因，我們無法相互交流，我變得不耐煩了，編了個藉口，然後回家了。
那天晚上我上床睡覺的時候，我思考著一個問題：“我到底是什麼樣的人？”我透過那個男人的眼睛看到了自己。在那裡，我被一百支蠟燭點燃，像一個總統辯論者一樣坐在我的酒吧凳子邊上，試圖用有益的、促進對話的肢體語言。有那麼一瞬間，我思考著自己外表上的成熟，在這種情況下，我是真的像個男人還是孩子。謝天謝地，在黑暗中他看不到我因不耐煩而臉紅。
但後來我意識到我看到的是整個水牛。這麼長時間以來，我都是從“線上狀態”的角度來看待自己的，即使是我離開網際網路的時間，也主要是透過人們對我即將到來的閱讀來獲得意義和價值的。我不要求別人讀我的評論，但我猜測他們可能是什麼。我試著猜測我現在有多少Twitter追隨者。”“我在網路上出名嗎？”我總是問。或者有時我只是說“我在網路上很出名”，在和我想給人留下深刻印象的人交談的初期。
我只是“東海岸數百萬沒有電的人之一”
我很感謝颶風給我帶來的完全的、真實的、無處不在的分離。它讓我不再特別。我不是“沒有網路的人”，我只是“東海岸數百萬沒有電的人之一”
現在泡沫已經破滅了。我在西海岸的一家咖啡館裡，聽著《平滑搖滾》，在iPad上打字。然後文章會交給同事幫我上傳。我的“線上狀態”將會重現。但我將永遠擁有那些回憶，那些半融化的蠟燭，還有整個水牛等待著被充分利用。
保羅·米勒在離開網際網路的那一年裡，將定期釋出來自這個即將斷開連線的世界的短訊。他不會讀你的評論，但他會在這裡的精神。
- 發表於 2021-04-24 12:40
- 閱讀 ( 58 )
- 分類：網際網路
你可能感興趣的文章
熱帶風暴(tropical storm)和颶風(hurricane)的區別
熱帶風暴與颶風 熱帶風暴和颶風的區別在於風暴的風速。受頻繁風暴和天氣干擾影響的沿海地區知道這些自然災害帶來的財產損失和生命損失。美國人仍然沒有忘記2005年卡特里娜颶風造成的破壞。這是過去100年來襲擊該國海...
如何保護資料免受颶風、洪水或自然災害的影響
...資訊、應急物資包的清單、大量備份資料的好方法，包括離線和線上備份，以及最終的應急計劃—移除硬碟並疏散到安全的地方！我們鼓勵讀者分享他們在應對自然災害方面的經驗，以及最有效的備份解決方案。 第一件事：...
未來的颶風季節可能提前兩週開始
如果官員們決定今年將颶風的正式開始日期提前兩週，那麼明年的大西洋颶風季節將於5月15日開始。這個決定可能會在今年春天由國家海洋和大氣管理局（NOAA）和世界氣象組織（WMO）召開的會議上做出。 美國國家海...
颶風在靠岸後仍保持著更強的強度
一項最新研究顯示，由於氣候變化，颶風登陸後減弱的時間更長。因此，研究發現，更強的風暴可能會對更遠的內陸社群造成嚴重破壞。這是最新的警告，颶風可能會造成更大的破壞，在一個日益變暖的世界。 颶風...
颶風三角洲是一個惡劣季節的最新災難
颶風三角洲是在颶風季節威脅美國的最新風暴，它一次又一次地打破記錄，毀壞墨西哥灣沿岸社群。大西洋颶風季節沒有辜負早期預測的異常繁忙的一年，還有足夠的2020年，創造新的紀錄。 自現代記錄以來，在美國...
如果沒有一個高於平均水平的颶風季節，就不會是2020年
大西洋颶風季節於6月1日正式開始’這將是一場災難。“颶風季節開始了！” 美國國家颶風中心（National Hurricane Center）在推特上預測，本週墨西哥灣坎佩切灣（Bay of Campeche）上空形成熱帶低壓的可能性為80%。 美國國...
離線：難以狂歡
網際網路的超連結架構允許21世紀唯一的狂歡。它總是無傷大雅地開始。比如，有一次，我看到一個影片，有人在解釋他們的遊戲規則，我不明白他們90%的用詞。所以我讀了維基百科上關於吳宇吉的文章。然後我又看了一些YouTube...
由於颶風桑迪的洪水（最新訊息）引起的嗡嗡聲反饋下降
...懈努力，Buzzfeed得以恢複發布，儘管其主資料中心仍處於離線狀態。這個故事非常引人入勝，特別是如果你對你最喜歡的網站如何處理這樣的緊急情況感興趣的話。
颶風過後，紐約的網際網路產業依靠柴油機運轉
...箱已經滿了一半。到上午11點半，已經客滿了。 離線 Similar situati*** played out across the city. Another Financial District data center, Datagram, flooded and took down BuzzFeed, Huffington Post, Gawker, Bloomberg News, Daily Kos, and the United Nati***. ...
海上風電場能在颶風到達陸地之前減緩它們嗎？
...也越來越受歡迎，但目前還不清楚這些風力發電機組在強颶風中的表現。關於這個問題的兩項研究得出了看似矛盾的結論。一個組織說風力渦輪機會在嚴重的颶風中彎曲，而另一個組織說風力渦輪機會削弱颶風的強度。 ...
