羅傑斯·納爾遜親王昨天去世，留下了大量的作品和數以百萬計的歌迷哀悼。王子多產；在長達四十年的職業生涯中，他發行了39張專輯，與眾多的藝術家合作並推出了自己的作品，並影響了後來的一代藝術家。如果沒有他，今天的流行音樂將無法辨認。他違反了所有的規則，事實上，他是最棒的。

我們中的許多人在這裡的邊緣已經多年的球迷王子的。我們有些人見過他活著。我們其他人在需要的時候轉向他的音樂。我們每個人都和他的工作有聯絡，在這裡我們慶祝他的影響。

“早餐可以等”

誇梅·奧帕姆：王子作為一個藝術家的天才是不可否認的，但要誇大他對文化的影響幾乎是不可能的。時尚，藝術，性，都不重要。如果你是像我這樣的怪胎，他就更是無可逃避了。他在那兒玩動物遊戲。他就在那裡，在蝙蝠俠89年的《派對男人》中，向傑克·尼科爾森（Jack Nicholson）表演小丑舞。他就在那裡，在查佩爾的經典小品中，向查理·墨菲灌籃。

最重要的是，我是模因王子的粉絲。夏迪，“姑娘，你剛才對我說了什麼？”王子和“佐伊·德尚對我的出現完全沒有準備”王子。但就在《早餐可以等》這首單曲問世的前後，人們清楚地看到，這個人有一種天賦，可以像大師一樣演奏流行音樂和高雅文化。你還記得專輯封面嗎：

那張封面，是戴夫·查佩爾自己模仿紫色一號的早餐特技，靈感來源於此。查佩爾自己稱之為柔道動作。你對這樣的事怎麼說？

事實是，你所能做的就是沉浸在工作中。當這首歌問世時，正是那種在他漫長的職業生涯中如此完美的膽怯王子(這首曲子落在了這名男子的第37個紀錄——藝術官方年齡上。很少有藝術家能做到如此多產。）當這段影片出來的時候，他又一次透過他培養的另一個年輕的天才發揮了陽剛之氣、**氣質和**，這一切都和他在漫長的職業生涯中所做的一樣。

王子是個騙子

那是王子的力量。他是個騙子(真的，最好的上帝。）有一張唱片，他能以超乎尋常的輕鬆接觸到文化中的許多東西。在接下來的幾天裡，關於他是如何打破規則、超越慣例的，人們會大肆議論。他把他喜歡的東西——還有我們都喜歡的東西——都拿走了，然後把它們扭成剛好能為他服務的樣子。結果他總是做出一些不可思議的事情。

“做我，寶貝”

傑米森考克斯：“做我，寶貝。”這是最不**的短語之一。大聲說出來，想象它是從一個粗野骯髒的人嘴裡冒出來的，一個你覺得有異味的人，一個期待服務的人：“做我，寶貝。”普林斯的職業生涯是由驚人的天才行為來定義的，就像一個棒球手把單打打到正確的場地，他把一種不雅的、野蠻的慾望表達變成了一種微妙而引人註目的東西。

《做我吧，寶貝》是《論戰》中最長的一首歌，是普林斯最早的代表作之一——它長達近8分鐘，甚至更長——它是對慾望的不懈探索。這感覺就像是一種挑戰：王子會用他那超凡脫俗的假聲、他對你能**的每一件樂器的指揮和他傳達純粹狂喜的意志，他會挑戰你不要投降。他會**、嚎叫和嗚咽，這種方式近乎色情；他甚至會讓你看，如果你真的想看的話(戰爭結束前他是不會罷休的。）你會忍不住笑，直到你明白他對整件事有多麼嚴肅。他選擇了哪句話來錨定這一延伸的冥想，即兩個同意的成年人可以一起實現的精神幸福？”“做我，寶貝。”聽起來像是來自天使。

聽起來像是來自天使

感覺每次他唱這首歌的時候都捕捉到了一些基本的真相。你可以用巨大的引力來對待我們最基本、最原始的慾望，並嘲笑它們是多麼愚蠢。《王子的唱片集》裡充斥著關於性的歌曲：嚴肅的歌、滑稽的歌、啞巴的歌、橢圓的歌、精彩的歌。”“做我吧，寶貝”是最接近捕捉躺在某人身邊，像傻瓜一樣在你愛的力量下笑的感覺的一個。這是一句我不再認為理所當然的話，也是我們所有人都嚮往的浪漫理想。

“當你是我的時候”

拉塞爾·布蘭多姆：只有普林斯才能寫出80年代最棒的新浪歌，而且這首歌在他的單曲單上只是曇花一現。”《當你是我的時候》是一首分手的歌，但是流行的命運讓我在一段新戀情的早期愛上了它。我很興奮，很緊張，但仍然感覺不到。原來，這也是一首關於這個的歌。吉他啪啪作響，王子咕咕作響，聽起來比他以往任何時候都更加脆弱和不確定。骯髒的思想原來是一個全面的王子迷的大門，但“當你是我的”留在我比佩斯利的夢境將隨之而來的更原始。歌詞中的多情調侃背後有著真實的情感——一個聰明的孩子在考驗自己的極限，當他發現極限時會受到傷害。

“紫雨”

塔瑪拉沃倫：斜影片閃燈，一個學校之夜，在最後一句詩，一個粉碎吉他獨奏，使我們都哭熱，出汗神志不清的眼淚：在底特律福克斯劇院王子，1993年4月。他爬上牆壁，棲息在劇院金色的埃及裝飾上，像一隻誘人的貓一樣展開身體。這是第一場近乎成熟的終極音樂會，對我來說，現場音樂從來都不一樣。

他棲息在金色的埃及飾物上，像一隻誘人的貓一樣展開身體

我第一次聽到和看到紫雨是在小學，當時普林斯去了VHS流行音樂，背歌詞的樂譜我太年輕了，明白，但我仍然能感覺到。我把自己想象成一個大膽的溫迪或麗莎，雖然也許我也想成為一個小阿波羅尼亞和王子一樣。我為《覆盆子貝雷帽》編舞，為希拉·E的《魅力人生》大搖大擺，收集B面磁帶，回溯發現《骯髒的心靈》中滲出的恐懼。我可以告訴你，在我的時代到來之前，神祕的底特律電臺DJ，令人興奮的魔咒，第一次打破了王子，後來，從底特律到現在的布魯克林，不計其數的通宵狂歡。我有過這樣的故事：90年代末，我在六里路附近的一所房子裡碰了一把真正的王子吉他，在舞臺上跳了一支短促的、氣喘吁吁的舞蹈，感謝我在粉絲俱樂部的朋友，在我剛到紐約的時候，她和我分享了她在草地球場的前排競技場門票。這就是我接近這位藝術家的程度——或者說我想要的程度。我寫了幾百個我喜歡的音樂故事，但我曾經錯過了一次難得的機會，去見王子，也許去採訪他，因為我想從遠處欣賞他——我那難以捉摸的音樂人——沒有被別人的觀察所玷汙。我希望他是我的。

普林斯給人的感覺是個人的，就像不可磨滅的超級巨星在他們出現的時代背景下若隱若現，就像邁爾斯或莫扎特。難怪在他經過的明尼阿波利斯的四月四號，下起了明顯的、佩斯利紫色的眼淚。

安迪·霍金斯：作為一個中西部的書獃子，我把電影和漫畫書放在首位，而不是音樂。因此，我早期接觸音樂的大部分時間都是透過配樂，尤其是那些吸引了12歲有嚴重痤瘡、沒有哥哥姐姐、口味可疑的孩子的電影。韋恩的世界，恩西諾人，還有十幾歲的變異忍者海龜等等。但是有一首歌比其他的更出色：1989年的蝙蝠俠，由唯一的一位王子演唱了九首其他的世界歌曲。

很少有配樂只有一個藝術家，但當那個藝術家是王子的時候，所有關於做什麼和沒做什麼的問題都會被拋諸腦後。誰在乎普林斯只錄製了配樂作為華納兄弟公司的一個協同計劃的一部分，以促進蒂姆伯頓的電影和振興藝術家的衰落的職業生涯？這些歌是可跳舞的，反烏託邦的，危險的，最重要的是，有趣的。”《信任》、《派對男人》、《未來》，當然還有《蝙蝠俠》——這段影片中，王子扮成小丑和蝙蝠俠的一對兒，以兩張臉的方式出現。

我喜歡漫畫書，最重要的是，我喜歡蝙蝠俠。但我不知道傑克關於那個孩子的事，他那洋紅的雨，還有他的革命。但我可以看出，在這些歌曲中有一種對原材料的崇敬。普林斯就像漫畫書中人物的活生生的化身：所有離譜的服裝，對大膽色彩的熱愛，以及在所有旋轉的**下的一絲危險。

王子就像漫畫中人物的活生生的化身

這張專輯連續六週位居排行榜榜首，銷量超過1100萬張，標志著普林斯變幻莫測的性格發生了變化。卷髮、褶邊衣服、圓點和花邊都消失了，取而代之的是深色的衣服、更直的頭髮和連布魯斯·韋恩都能欣賞的及膝長靴。蝙蝠俠襲擊了普林斯，導致普林斯襲擊了我。它開闊了我的音樂視野，把我從自封的書獃子監獄中解放出來，最重要的是，它教會了我信任。

“覆盆子貝雷帽”

阿裡爾·杜海姆·羅斯：我第一次聽到“覆盆子貝雷帽”時，大概快15歲了，我馬上就和它聯絡上了。在不到四分鐘的時間裡，《王子與革命》描述了第一次性體驗——一次理想的第一次，包括馬、雷鳴和一頂覆盆子貝雷帽。結果就是一首粗俗、有格調、有感染力的歌。我記得20年後，當我聽1985年的《我的鐵餅手》時，我做了一個做王子的白日夢；我夢想著騎著摩托車走到我的愛人面前，把她從腳上掃下來——就像他那樣。作為一個年輕的*****，我並沒有變得溫文爾雅，但他描述這次遭遇的方式給了我希望。回想起來，《覆盆子貝雷帽》中的一些歌詞有點令人討厭（“她不太聰明，但我知道她吻我的時候，她知道怎麼踢我”）——但我15歲的時候就沒有想到這一點。王子將和聲、節奏和敘事相結合的能力是前所未有的，《覆盆子貝雷帽》就是一個很好的例子。

“當我的吉他輕輕哭泣”搖滾名人堂表演

丹：王子並不總是我生活的一部分。我是在《1999》和《紫雨》上映後出生的，他生動的**歌詞在我成長的保守派耶和華見證會的家裡不會飛(很多年後，這將被證明是非常諷刺的。）如果你讓我在我生命的大部分時間裡給一首王子的歌命名的話，我可能不會給它命名。

所以直到2004年，在一年一度的搖滾名人堂頒獎典禮的電視轉播中，王子才走進了我的世界。普林斯是當年入選者中的一員，其中包括喬治哈里森、傑克遜布朗、鮑勃塞格、ZZ託普等。哈里森三年前就去世了，所以他的就職典禮被一場“當我的吉他輕輕哭泣”的集體表演所表彰，湯姆·佩蒂、傑夫·林恩、史蒂夫·溫伍德和是的，普林斯上臺表演。

這首歌一開始就相當枯燥，佩蒂和林恩交換詩句，溫伍德在歌詞之間玩填充和舔。在這首歌的前兩分鐘裡，王子甚至都不見蹤影，直到鏡頭的角度顯示他，在舞臺左邊，靜靜地演奏著。他沒有穿任何挑釁性的衣服，只是一頂紅帽子，細條紋西裝，和紅襯衫（這是在他發現宗教信仰與耶和華見證會，所以他在這裡的保守服裝並不令人驚訝）。他甚至沒有穿紫色的衣服；唯一的“y王子”的東西，在他的合奏是豹紋挑後衛在他的黃色擋泥板Telecaster，他已經玩了幾十年。

他只是讓他的吉他來說話

直到歌曲開始3分27秒，普林斯才挺身而出，敲響了獨奏的第一個音符，並將這一表演永遠地印在我的記憶中。在接下來的3分45秒裡，他繼續佔據著舞臺，讓其他重量級選手保持節奏，盡情發揮自己的才華。他彈得很有感情，毫不費力，而且很有天賦，把吉他上的每個音符都哄出來，好像那是他身體的延伸。他不唱歌，不做任何有爭議的事，也不把聚光燈讓給佩蒂和公司。他只是讓他的吉他做所有的談話，很容易成為當晚和任何其他名人堂就職典禮的亮點。許多人後來說這是有史以來最偉大的吉他獨奏。他把吉他拋向空中（它會彈下來嗎？鏡頭沒有顯示）在他最後一個音符後，他消失在後臺，和他到達時一樣迅速而安靜，沒有鞠躬，沒有握手，沒有向觀眾飛吻。

王子的歌迷們當時可能覺得（理所當然地）被忽視了，因為他沒有在典禮上表演自己的一首歌。但對我來說，事實上他沒有更具影響力。作為一個18歲的吉他迷，他沒有接觸過他的作品，看到普林斯炫耀自己的音樂才華，徹底粉碎，對我來說，比他演奏一首我可能認識，也可能不認識的歌更有價值。普林斯開啟了我的世界觀，他的遙控器上只有幾張紙條。

現在，我們的吉他永遠為你哭泣，王子。

“讓我們瘋狂”超級碗表演

本·波普：我對王子最感興趣的部分是他鎮定自若的冷靜。他對待音樂和時尚的態度是一個完美主義者，但當他站在舞臺上時，他身上有一種不費吹灰之力的元素。他不知從哪裡冒出來，和一個他從未見過的樂隊滑上舞臺，然後進入狀態，或者乾脆殺了一個吉他獨奏。他一點也不害怕去進行一場瘋狂的即興創作，因為他知道自己的措辭中蘊含的能量和思想會壓倒任何微小的缺陷。就像在超級碗賽XLI上一樣——面對賽事的**設計師所描述的“白鯨的一幕”——狂風、無情的雨和閃電。NFL在中場休息前打電話給他，確保他在這樣的傾盆大雨中，在露天體育場的舞臺上用四把不同的電吉他表演時感到舒服。”“你能讓雨下得更大些嗎？”王子問。他大步走上10萬觀眾面前的字形舞臺，家裡還有1億觀眾在觀看，他流露出自信。當12分鐘的場景達到**時，你覺得王子是故意的；為了戲劇化的效果，他召喚了天氣，一個巨集大的姿態來放大這個小小的紫神的音樂強度。

“爬行”無線電頭罩

凱西·牛頓：Radiohead的第一首大熱門歌曲有時被當作一首笑話歌曲——一首博學的湯姆約克（Thom Yorke）嘲笑一個青少年的自憐。但全世界都把這首歌當作是為無家可歸者而唱的國歌，2008年普林斯在科切拉演唱了一首令人驚訝的歌曲封面，結束了他的演出。王子的轉變是不斷改變歌曲的觀點。原文中的“我不屬於這裡”變成了“你不屬於這裡”，最後變成了“我們不屬於這裡”——回想起來，這句話聽起來像是對每一個追隨他工作的怪胎的致敬。在王子的手中，“蠕動”是一種指責，一種同情，最後是一種祝福。近7分鐘，慢慢燃燒的封面點燃成吉他獨奏的年齡，隨意地撇開約翰尼格林伍德的標誌性吉他作品，贊成一些更野性，更深，更火山。普林斯後來下令從YouTube上刪除所有的表演片段——作為一個完美主義者，他可能不希望有他即興表演的記錄。但在無線電頭的祝福下，去年他讓步了，現在的表現是有目共睹的。封面雖然粗糙，但卻是他超凡才華的不朽見證。”“爬行動物”已經和我們在一起20年了，突然王子把它變成了全新的。

迪特爾·博恩：對我來說，對任何在明尼阿波利斯西郊長大的人來說，普林斯不僅僅是一位偉大的音樂家；他是我們住的地方的一部分。我在伊甸草原（我的家鄉）的一座塗鴉橋被拆毀之前，我對它進行了噴漆——它的一大塊仍然放在我的舊臥室裡。我在帕金斯家抽煙，喝了不好的咖啡，這家店就在查哈森佩斯利公園的路上。

不僅僅是因為我們為王子感到驕傲，因為他決定留在明尼蘇達州，而不是去洛杉磯或紐約——儘管我們當然是。王子一直在空中，一個永恆的存在。我的朋友聽了《金屬樂》後，在一個即興的舞會上，當《神志不清》上映時，他們並沒有太酷而把它點亮。在80年代末，如果你走進一間牆上沒有紫色雨水海報的臥室，你會覺得很奇怪。

他一直在空中，一個永恆的存在

王子坐在紫色摩托車的座位上，俯視著你，這是不可避免的。他不斷提醒我們，外面有一個更廣闊、更令人興奮、更**的性世界。更重要的是，他提醒我們這個世界其實並不遙遠。它就在這裡，在我們的家鄉，在我們的臥室和酒吧，甚至在最白麵包中西部郊區你可以想象。

我沒有一首特別的王子之歌對我來說意義非凡，因為它們都是我的一部分。我有幸在普林斯決定居住的地方長大，這是一種小小的恩典，但我對此心存感激。

“奶油”

詹姆斯·巴勒姆：我對王子音樂的熱愛是短暫的，但對它的記憶是持久的。直到1991年11月《鑽石與珍珠》上映，我對他最偉大的作品只略知一二。但“奶油”這首歌改變了一切。我演奏了那首歌，那張專輯，以至於我在91年秋冬成為朋友的許多人都認為我是一個終生的王子迷。他們會問我其他最喜歡的曲目，讓我挑出其他“王子時刻”——當然，我什麼都不知道。

儘管我對普林斯、他的音樂、他的怪癖，尤其是他作為一個音樂家的高超技藝，仍然有著極大的敬意，但我再也沒有買過普林斯的另一張專輯。在他57歲這麼小就不幸去世的那天，這個事實在我看來簡直是瘋了，我一輩子都想不出一個原因。

“我會死在你身邊”

我不記得第一次聽到王子的歌了。我不確定是《當你是我的時候》，還是《我會死4U》，還是《塗鴉橋》，還是《娘娘腔控制》，或者是他幾十首歌中的任何一首，第一次讓我想到“這是什麼？”普林斯的音樂，就像普林斯自己一樣，總是覺得無處不在，無時無刻不在。即使我暫時不去聽，他也會出現：在自助洗衣店為一群疊襪子的人唱小夜曲，在快餐店開車兜風時發出聲音，或者在卡拉OK時從一個過分熱心的模仿者嘴裡出來。儘管有人把王子描述成一個怪誕的外星人怪人或是一個超凡脫俗的人，但我並不愛王子，因為他不人道。我愛他是因為他是一個無可非議的人。他的歌不是關於其他行星或未被髮現的生命形式；他們是關於人，親密，性和愛。他做了和我們一樣的事情，因為他的音樂存在於我們存在的每一個地方（當然，除了網際網路）。

王子是個無可非議的人

想象王子和我們一樣是一種有益的精神鍛煉。當他沒有寫第一單曲，也沒有在售罄的體育場裡打球時，他有時也會感到困惑、錯誤和他媽的孤獨。儘管王子曾經聲稱他不想給我們帶來任何悲傷和痛苦，但現在，突然間，他做到了這兩件事。這是他迄今為止做過的最人性化的事情，也許這就是為什麼這麼痛。