一位着火女士的肖像取名于一幅画。你很早就在这部电影里看到了，这部电影是从少女时代的导演Cé阿玛线。玛丽安是18世纪法国的一位艺术指导老师，她把它放在工作室里教年轻**。当被问及它的意义时，这部电影闪回了几年前她找到创作这幅画的灵感并坠入爱河的时光。两个小时，你也是。

这有无穷无尽的理由。最显而易见的是这部电影的摄影技术，它始终是美丽的。可以想象，每一帧都是另一幅肖像画的灵感来源，这幅肖像画的背后还有丰富的背景故事。精心创作，但从不浮华的方式提请注意本身，一个女人的肖像着火是克制的方式，永远不会变老。这种电影让你觉得自己是电影的学生，温柔地鼓励你注意整个屏幕，耐心地陪着你，即使你通常有时间在飞机上偶尔看一部惊奇漫画电影。它想让你理解它，但它不想说太多。

有一阵子，几乎什么话都没说。当倒叙开始时，玛丽安来到布列塔尼一个贵族妇女的庄园，她遇到了一个问题：她的女儿Héloïse与一个贵族订婚了，在一个安静的**行动中，她拒绝坐在那里要一张她结婚时应该陪伴她的肖像。玛丽安受命在前一位艺术家失败的地方获得成功，她被雇来陪赫洛伊塞散步。玛丽安研究海洛伊塞，因为她保持她的公司，创造她的肖像秘密，从记忆工作。

当他们这样做的时候，他们会说话。《着火的女人的画像》中的对话是一段时间以来人们在屏幕上最难忘的对话之一，每一行都是一首诗中的一节，一个倒转，一个视角的转变。每次交流，玛丽安和Hé低ï硒的变化很微妙。

安静的时刻，比如玛丽安告诉海洛伊丝一首音乐是“关于即将到来的风暴”，充满了柔和的恐惧，那种伴随着爱是不可避免和注定的知识而来的恐惧。玛丽安试图安慰海洛伊丝她即将结婚的谈话变成了一个时刻，画家的理解的不确定性变得显而易见。

“我是说会有好的事情发生，”玛丽安谈到赫洛伊塞的婚姻时说。

“你是说，我偶尔会得到安慰，”尖刻的回答说。

《着火的女人的画像》中的每一个字都意义重大，因为其中的大部分是不允许说的，即使是在私下里。在这部电影仅有的一个小插曲中，玛丽安和海洛伊丝帮助一个还没有做好堕胎准备的年轻女佣。对于必须做的事情很少有人交换意见，因为没有什么意义。这三个女人明白这些利害关系，一个男人——在电影中几乎不存在的男人——为她们建立的世界。

在《着火的女人的画像》中，沉默的使用方式与画布上的负空间相同。通过肖像和对话，玛丽安和Hé低ïse起草和涂抹，并再次尝试理解彼此，以建立一个准确的代表性，他们可以继续进行，尽管它的无常。他们给出的答案清楚地表明了***观众一直在悄悄告诉我们的：他们的生活一直存在，即使在他们的存在被强烈否认的时候。即使面对令人窒息的压制文化，也有办法让对方看到，即使没有’公开存在的方式。

在电影里听到一段能让你坐得更直一点的对话是很少见的，而听到同样的沉默更是罕见。谈话从来没有像现在这样便宜过。我们通过社交媒体的简略语言和粗俗的模因文化进行自由而漫不经心的交流。在这种广阔的表达中，也出现了一种平淡、层层的讽刺和表演，让我们彼此模糊。

也许这就是为什么《着火的女人的画像》是一部如此引人注目的电影。这部电影在某种程度上讲，是一部傲慢自大的自以为是的电影，它首先通过一位艺术家画赫洛伊塞肖像的失败尝试来表达，然后再次通过玛丽安和赫洛伊塞的关系的推拉来重申，在虚假的伪装下锻造，不断重组，直到真相变成现实他们分享的秘密，谎言成为他们向世界讲述的不幸故事。

更好的肖像画不是海洛伊丝的母亲委托玛丽安做的。这是一部电影的名字，一部永远不会离开艺术家工作室的电影。