在《不信任的导言》中，威廉·吉布森展示了他过去二十年创作的一系列非小说作品——自传体散文、游记、演讲、序言，甚至是一篇准记录评论。当他决定成为一名作家时，他严格要求自己成为一名小说作家，而不是一名记者、演说家或唱片评论家。然而，随着成功的到来，邀请人们去做其他事情，这些邀请意味着新的机会。”他写道：“有机会去其他地方，认识有趣的人。问问题的某种许可。这些东西对一个小说作家来说是非常有价值的。“非小说类的任务帮助他点燃了小说的火焰；那些有责任心的编辑的机票意味着看到了那些本来可能看不见的东西。

那么，如果你认为这是一次针对吉布森完美主义者的B-sides聚会，那是可以原谅的；这个人自己也承认，它的开始是他的出版商装订在一起的“一盒碎片”，在下一部小说之前都会吸引粉丝。他对里面的文字也不以为然。不是小说，“是对早期基本指令的违反”，他们是混血儿，表面上是非小说，但与小说家的工具结合在一起。这种风格的边界困扰着吉布森，以至于他“从来没有对这里收集的作品感到完全舒服”

然而，尽管作者有自己的警告，这里还是有很多值得注意的地方。作为对吉布森的一个介绍，它可能会让新读者感到不安——它根本没有他的小说那样连贯或句子层次的精确性。在一篇十年前的《连线》文章中，根本不可能出现持续迷恋Neuromancer或模式识别的现象。相反，这个系列揭示了吉布森思想的其他方面。对于长期阅读他的小说的人来说，这感觉就像是离小说的源头更近了一步，或者是在幕后窥探了一眼，看到了使他的小说发生变化的齿轮。他的引言总结说，尽管这部作品让他很不安，“后来，回到写小说的地方，我经常发现我一直在试图告诉自己一些事情。”由于不相信这种特殊的味道，读者开始偷听威廉·吉布森试图告诉自己一些事情。

人们首先意识到的是吉布森身上的细节是多么微不足道。一位评论家将他的非小说作品与汤姆·沃尔夫的作了比较，后者似乎有点像是在紧抓最近的新闻界新代表。这种比较只适用于以下情况：用索尔·贝娄的话说，沃尔夫和吉布森都是一流的观察者。重要的区别在于，沃尔夫收集了他的细节来解释社会等级制度；他在任何地方都能看到分层和权力动态。对于小说家吉布森来说，这样的细节常常导致对时间和我们在其中的位置的猜测。

其中一篇文章《伯克先生的窗户》就是这种趋势的例证。这本书写于9/11恐怖袭击两周后，书中描述了这扇名副其实的窗户，它属于一个神秘的古董商，总是充满了意想不到的奇迹：一块可能属于布鲁克林大桥的铸铁碎片，或者是美国和苏联武库中每一枚弹道导弹的模型。这些令人想起的“从时间和集体记忆中挖掘出来的”残羹剩饭，在归零地附近，沾满了“原子化的死人的东西”。这是一个可以代表吉布森大部分作品的形象：我们**的东西，围绕着它我们安排了许许多多的希望和期待，恐惧和可能性——这些东西也充满了死亡。

《死人之歌》以同样忧郁的情绪开场吉布森写道：“时间是朝一个方向移动的，记忆是朝另一个方向移动的，我们是一个奇怪的物种，构建人工制品是为了对抗遗忘的自然流动。”由于时间和遗忘是自然的力量，这些人工制品总是有关于它们的神秘的暗示。吉布森注意到唱片音乐的相对新颖性：直到最近猫王才能够在坟墓之外继续低吟。然而，我们很少停下来考虑这一变化，吉布森称之为“我们在学会建立之前就一直在建立的共同的、假肢的记忆”的另一个方面，记忆让死人歌唱。

吉布森的视野总是与这种日常经验表面之下的神秘性相适应。他很可能永远都会被介绍为创造“****”这个词的人，给当时还很幼稚的概念起了个名字。当他注意到街机游戏玩家全神贯注于他们面前的概念空间时，这个概念通过仔细观察而产生。他们走进了记忆的空间，这也是一个可能性的空间。

是什么磨练了他的眼睛，让他看到如此暴露的细节？在我们的采访中，他描述了成长过程中的视差观，让他从想象中的现在和过去的角度来看待现在。另一种说法是他培养了一种历史感。与他成长过程中读过的许多科幻小说作家不同，他从不认为未来会像一块下降的巨石一样降临，抹去所有以前的痕迹。一句经常被引用（但令人沮丧的是无法证实）的话让他宣称，“未来已经到来。吉布森小说的未来总是在我们忘记去看的地方到来。

作为一种抽象，这种观点——未来源于现在，根源于过去——听起来并不具有开创性。但是吉布森真正的主题，正如他所承认的，是时间对人类的影响。我们也变成了人工制品，被时间的潮汐所塑造的物质。我们只是碰巧意识到（有时）我们所经历的变化，并且（更不经常）能够引导这些变化。时间总是在影响着我们。吉布森仍然敏锐地意识到这一点，这掩盖了他所有的作品，小说或非小说。一旦你注意到了这一点，就很难不在他写的每一篇文章中听到一种含蓄、忧郁的谦逊。

最典型的“吉布森”的不信任的散文，这一特定的味道结束了这本书谷歌搜索“电子人”是2008年最新的一篇文章，在这篇文章中，他试图解释他的工作对技术的看法。他从他小时候在电影《神秘的撒旦博士》中看到的机器人开始。他把他们和范内瓦尔·布什的memex联系起来，吉布森认为memex是一个原始半机械人。这些都是未来的点点滴滴，散落在过去；今天的电子人就是我们，拥有无处不在的计算和永久的全球连接。他指出，人类的生物进化已经停止。另一种不同的进化力量将占据生物学的空白，以及我们将如何及时改变，威廉·吉布森无法预测。”“科技已经阻止了我们，”他写道，“科技将带领我们进入一个新的发展阶段，这是布什先生做梦也没想到的，我相信我也没有。”

读一下韦奇对威廉·吉布森的采访。