我会把自己描述成一个随意的Shazam用户。不是说市场营销部门以外的人会问，“你会说你是什么样的沙扎姆用户？”但你明白了。这个应用程序是我iPhone上最老的应用程序之一，而且时不时会派上用场。尽管它从来没有像Facebook或Gmail那样保证定期甚至半定期使用。Shazam就像移动应用的尖嘴钳；我不经常需要它，但当我需要的时候，我很高兴我把它藏在了其他东西下面。

我在和韦恩·旺德聊天

像钳子一样，我不太喜欢沙扎姆。或者至少我是在最近一个早上搭出租车去肯尼迪的时候才知道的。太阳在纽约市升起，我在收音机里唱了一首歌（当然是韦恩·旺德），然后我做了我一直在做的事情：我关闭了应用程序。

我是唯一陷入这种模式的人吗？我发现在我附近播放的任何歌曲的艺术家和标题；我离开沙扎姆；我忘记了我刚刚学到的一切，因为我在一辆出租车里，或者在一家时髦的咖啡馆里，或者在泳装精品店里，或者在弹球街上，或者在任何我不熟悉的音乐播放的地方。当下一首歌开始的时候，你几乎可以听到我的兴趣呼啸而过。

我感兴趣的声音呼啸而去

Shazam一直在追踪我每一首被遗忘的歌曲，大概是因为它的主人希望我能在iTunes上归还和购买这些歌曲。每首歌的标题旁边都有促销按钮，但我当然不会买这些歌。我是一个千禧一代，从小就相信订阅Spotify标志着一个豪华的音乐预算，高于那些因广告而受苦的平民和非利士人。如果我真的喜欢某样东西，我会从乐队买一件乙烯基或t恤或一本艺术书，因为这是我现在从事音乐的方式。我离题了。关键是，在过去的几周里，我知道这个列表是存在的，但却懒得去做任何事情。

接着，韦恩·旺德出现在我的Spotify shuffle上，我做了一件不同寻常的事：我打开了Shazam，而不需要知道某首晦涩的独立歌曲的名字。我鼓励大家尝试一下；看看你发现了什么。

今天，我手动将我的Shazam中的每首歌导入到一个Spotify播放列表中。总共有57首曲目，我把它们嵌入了下面。如果我读对了列表，很有可能我没有读错，因为应用程序列出的日期没有年份，好像时间只是一个毫无意义的结构，束缚了我对被遗忘的流行摇滚和电台友好混音的搜索，那么播放列表按时间倒序运行，从上周末开始，到2012年6月24日结束，那天我在《狂喜》里说“本不**”。我从2008年就有了这个应用程序，所以我猜这个列表大概是在我上次丢失所有iPhone数据的时候结束的。

沙扎姆一直在追踪我被遗忘的歌曲

有几首曲子筛选出了一些意想不到的记忆，比如我在最近的FCC网络中立会议（FCC Net Neutrality meeting）之前的音乐（Menahan Street Band的“竞争者”）。在奥斯汀十月的一个晚上，我演奏了伴随着一盘排骨的twangy曲调（艾伦·图桑的《南方之夜》）。老实说，我很震惊，我记得沙扎明或为什么我沙扎明他们很少。我知道贝斯特海岸，马文盖伊和水晶城堡-他们在这里干什么？当我在同一天搜索迷幻皮草和芒福德父子时，我的生活发生了什么？

我想让这个愚蠢的沙扎姆播放列表告诉我一些事情。音乐是我生活的大部分内容都与之联系在一起的情感媒介：是什么让我在大学二年级穿越曼哈顿，是什么让我第一次乘飞机出国旅行，是什么在我结婚那天演奏。在过去的几年里，有一次，我想知道每首歌的名字——足够让我从口袋里掏出**，尽可能靠近附近的扬声器——但看到这个播放列表就像读了我在半夜记下的那个绝妙的想法，却发现它难以辨认。我知道这意味着什么，但是什么？

每隔几个月，我就会注意到这种数据在我生活的各个角落里成型。未完成的Twitter草稿，Facebook上的照片和我只依稀记得的人的标签。我的网上到处都是过时的便笺。我应该删除沙扎姆。我的生活中有这样的应用程序，告诉我想知道什么，但它们对我毫无帮助。