《使命：不可能之國》中最大的一個場景也是它的第一個場景。我們都在預告片中看到過：一架空客A400飛機起飛進入平流層時，一位瘋狂但堅定的伊桑·亨特（湯姆·克魯斯飾）緊緊抓住它的一側，拼命掙扎。雖然這一場景本身與電影的整體情節只有切點的關係，但派拉蒙確保這是讓人們進入影院的場景。這一策略的很大一部分是廣泛宣傳它不是偽造的。沒有使用CGI。不惜工本。湯姆·克魯斯真的被捆在飛機的一側。

《使命：不可能》的特許經營權很久以前就決定將賭註押在頂級特技作品上——例如，克魯斯在2011年為《使命：不可能的幽靈》拍攝了迪拜哈利法塔的一個實際部分，這是出了名的。但在2015年，實際效果和特技並不是特技規則的例外。由於今年一些最重要的電影——即《流氓國度》、《瘋狂的麥克斯：狂暴之路》和即將上映的《星球大戰：原力覺醒》——越來越依賴現實生活中的演員來拍攝動作場面，我們可能會看到，隨著實際效果成為一種可以賺錢的替代品，CGI開始發生轉變。

---

毫無疑問，CGI可以把幻想變成現實，在大螢幕上呈現出來。最近的成功，如狂暴7和復仇者：時代的奧特龍將不可能沒有計算機允許飛行的盔甲和汽車飛出建築物。但是，在經歷了十餘年的高辛烷值CG戲劇之後，觀眾可能會對數字模型爆炸成無數畫素感到厭倦，這些數字模型包括變形金剛、哈利波特、阿凡達、星球大戰、星際迷航、終結者，以及沃卓斯基的任何作品，以及每一個奇跡和DC帳篷。正如綜藝電視專欄作家布萊恩·洛瑞（Brian Lowry）在看過《Ultron時代》（Age of Ultron）後所說，CGI現在可以證明“更麻木而不是令人興奮，甚至在本該停止的節目中。”

CGI可以證明“更麻木，而不是令人興奮。”

好萊塢對CG的依賴只會加劇。在20世紀70年代和80年代，像《西遊記》和《特龍》這樣的電影利用了最基本的計算機圖形，讓那些從未在大螢幕上看到過這樣的世界的觀眾目不暇接。快進到2014年，我們看到了《變形金剛：滅絕年代》，這部電影充滿了太多的視覺噪音，以至於很難分辨到底發生了什麼。隨著電腦的功能越來越強大，製片廠已經用它來**更大的眼鏡。更大的眼鏡意味著更大的票房回報；根據票房魔咒，有史以來票房最高的十大電影中，有六部是最近五年才上映的CGI推動的暑期史詩。僅今年就出了三個。提高我們對爆米花的期望值不可避免地意味著增加視覺賭註。只要做得好，那不一定是壞事。但是，好萊塢過度沉迷於它認為我們對更大、更誇張電影的無底胃口，可能會把我們的感官打擊到沉悶的地步。

正如Matthew Zoller Seitz去年為RogerEbert.com所寫：

Despite their fleeting moments of specialness, "The Avengers," the "Iron Man" and "Thor" and "Captain America" films, the new "Spider-Man" series and "Man of Steel" treat viewers not to variati*** of the same situati*** (which is fine and dandy; every zombie film has zombies, and ninety percent of all westerns end in gunfights) but to variati*** of the same situati*** that feel as though they were designed, choreographed, shot, edited and composited by the same second units and special effects houses, using the same software, under the same conditi***. As long as people are talking, there's a chance the movies will be good. When the action starts, the films become less special.

換言之，所有這些都是意料之中的，電影在30年前創造的奇跡——觀眾感覺被導演的夢境所吸引的時刻——現在卻感覺死記硬背。但近年來，好萊塢一些大**商的態度發生了轉變。在最近由吉米·**主演的《今夜秀》的採訪中，《流氓國度》的聯合主演西蒙·佩格談到了危險特技相對於CGI的優點：

“現在，”他說，“CG是一個驚人的工具，我們喜歡它，它使我們能夠做驚人的事情。但當你看到一些數字化的東西時，會有一種輕微的脫節感。你知道這不是真的。湯姆真的把自己綁在飛機邊上了！他就是這麼關心你的！”

“你知道這不是真的。”

當你不得不承認一個人為了一部電影而冒著生命危險的時候，你會有一種發自內心的危險感，甚至是一種驚奇感，這和化妝的人比化妝的人有更強烈的聯絡是一樣的。《瘋狂的麥克斯：狂怒之路》（Mad Max:Fury Road）的確如此，它的宣傳活動充分利用了這樣一個事實：它是在奈米比亞沙漠中拍攝的，有著真實的汽車、真實的爆炸聲，還有一把真正的拋火吉他，彷彿在提醒人們，在現實生活中，這樣的事情還是可以實現的。當然，導演喬治·米勒也使用了大量的數碼特效，將自己的場景推向極致。在這部電影的2400個鏡頭中，有2000個是VFX鏡頭。但是，在其他電影中可能純粹由電腦完成的場景片段，是在現實生活中編排的，構成了一些美麗但極其危險的場景。

尤其是今年晚些時候上映的《星球大戰：原力覺醒》更是如此。導演J.J.艾布拉姆斯不斷地、始終如一地尊重使原著三部曲如此偉大的實際獨創性。所以除了原主演陣容的回歸，我們也得到了實際效果的回歸。新的X翼？真的。BB-8？真的。千年隼？如此真實以至於在片場傷害了哈里森·福特。這些決定被認為是一種形式上的回歸，是一個回歸事物本來面目的機會。

這很可能就是關鍵所在——如今追求逼真意味著要擺脫CG這一行業標準，並提醒觀眾像斯皮爾伯格和盧卡斯這樣的導演當年是如何做到的。很明顯，在今天這麼多電影重新開機或回歸老地產的時候，製片廠都在努力挖掘當初讓人們覺得去看電影這麼好的原因。像艾布拉姆斯這樣的導演和湯姆·克魯斯這樣的演員似乎懷念一段時間，他們連線到神奇的物體、遙遠星系的宇宙飛船，而真正的危險意味著依靠道具、化妝品、電線和勇氣。他們都說，今天的CG景觀不能做到這一點，因為我們認為計算機化的效果是理所當然的。這並不意味著實際效果本來就更好，或者CGI永遠不應該被使用。這僅僅意味著，就像音樂愛好者宣揚乙烯基的福音一樣，一些導演正在回擊CGI，因為實際效果表達了他們關於如何**他們的特定電影的想法——也許是一般的電影。

實際效果就像電影的乙烯基

不過，歸根結底，《使命：不可能——流氓國家》只是一部爆米花電影，讓人分心，但最終還是空的。特效永遠無法取代一個優秀的故事所創造的聯絡，讓你從頭到尾投入。但是在那些特技表演中你確實感覺到了一些東西，知道湯姆·克魯斯真的在那架飛機上或摩托車上，冒著生命危險，我們可以在電影裡玩上幾個小時，一種很興奮的感覺。可以說，如果整個事情都是用綠幕來完成的，流氓國家也不會更好。畢竟，現實生活中的行為之所以能引起我們的註意，主要是因為它給人的感覺太不一樣了。但在接下來的幾年裡，動作片充斥著各種各樣的內容，“與眾不同”可能會在競爭中佔據一席之地。

Verge Video: Breaking down the madness of a Mad Max car chase