随着SpaceX等私营公司希望在未来几十年访问火星，科幻小说有望成为现实。在梅格·豪瑞的最新小说《流浪者》中，她探讨了这样一个任务的准备过程，以及它将给那些选择第一次踏上火星表面的人们带来的损失。

豪瑞写道，她的故事部分是由Mars500所塑造的，这是一个模拟实验，旨在近距离地对人们进行500多天的心理测试。这部小说把这个想法写得更进一步了。在不久的将来，一家名为Prime space（SpaceX的便捷替身）的私人太空公司正在为火星任务做准备。第一次任务的机组人员——美国宇航员海伦·凯恩、俄罗斯宇航员谢尔盖·库兹涅佐夫和日本宇航员田中吉弘——进行了一次长达17个月的模拟火星往返任务，模拟的细节可笑。这项任务被称为“神龙”，计划进行到最后一个细节。船员们与家人进行了正式告别，他们的练习飞船是真实飞船的精确复制品，他们将通讯间隔开，以说明他们“旅行”时离地球越来越远的原因

海伦、谢尔盖和吉弘是一个很好的团队，Prime Space选择他们是因为他们很可能在很近的距离内相处。所有人都是经验丰富的宇航员，但这次任务比他们以前做过的任何事情都要长、更激烈。除此之外，他们还受到雇主的密切监视，在宇航员和任务控制中心之间形成了一种心理冷战。宇航员知道如何进行测试和评估，任务控制中心的观察者学习如何阅读每个宇航员和他们的家人。每个人都在寻找程序中的缺陷或故障，虽然两人都没有明显的冲突，但他们不想破坏他们进行真正的火星任务的机会。

当宇航员到达“火星”时，他们正在微调他们都想执行的真正任务的细节。模拟的细节让他们有时会忘记自己在地球上，即便如此，奇怪的事件也会让他们对自己正在进行的实验的本质产生疑问。谢尔盖的头盔在模拟火星EVA的过程中发生故障，他看到了一个看起来不像地球上任何东西的景观，这让他相信他们可能真的在火星上。他们是被“黄金空间”欺骗了，还是模拟只是向宇航员扔了一个曲线球？现在还不清楚，Howrey对这个特殊的转折点也不清楚。

虽然这本书一开始看起来像是安迪·威尔（Andy Weir）的《火星人》（the Martian）这样的科技惊悚片，但豪瑞基本上避开了科技剧，而是直截了当地关注人物以及任务给他们带来的损失。当宇航员们出入太空时，我们看到他们在与世隔绝的环境中工作，不仅学习其他人如何工作和思考，还学习他们个人如何融入世界和家庭。

豪瑞不仅仅专注于宇航员和神龙的经历。他们的家人和支援人员也以他们自己的方式随行。海伦的女儿米莱尔的作品来形成自己的身份，作为一个演员远离她母亲的名声。谢尔盖的儿子德米特里在探索自己性成熟的过程中，试图弄清楚自己与远房父亲的关系。Yoshi的妻子Madoka总是觉得丈夫不在身边更舒服。在宇航员完成任务的过程中，他们要面对与家庭成员共存的复杂性，而这种分离和他们的职业生涯使他们疏远了家庭成员。当宇航员们“回家”时，他们面临着一个矛盾：他们想念家人，尤其是对自己的身份有了更好的了解，但他们害怕自己会在一瞬间再次离开家人去执行真正的任务。

由此产生的混合提供了一个世界，将很可能与一个真正的火星任务在不久的将来争夺大量的思想食粮。与火星之旅相比，阿波罗登月之旅是短途旅行，在漫长的孤独期内对人类状况的考察已经成熟到可以虚构的地步。豪瑞的书是一个美丽的检查成本，这样的旅行将提取那些前往火星，它表明，一些最大的障碍，克服将是人自己，而不是硬件。

安德鲁·利普塔克摄影/边缘