当美国的**运营商吹嘘他们最新最强大的数据网络，承诺极快的数据速度和更大的覆盖范围时，他们通常不会提及升级**网络所涉及的实际体力劳动。令人欣喜的抽象带宽数字让人很容易忘记这种高速连接来自何处：即工人们爬上数百英尺高空的塔楼，用新设备重新安装。

前线和普普布利卡联合调查了那些登山者，以及为什么他们是美国最危险的工作之一。2003年至2011年，全国50名登山者在牢房内死亡；尽管长期以来的职业安全和卫生管理条例要求安全带，许多人死于可预防的坠落。

调查发现，“自由攀爬”的文化很普遍，攀爬塔很少或没有安全设备，部分原因是竞争压力增加。随着网络规模和复杂性的增长，登山者必须在更短的时间内完成更多的工作。据登山者说，日程安排胜过安全。雷·赫尔是第三代塔式攀岩者，在坠落超过200英尺后永久致残。一条安全带救了他的命，但赫尔相信，如果没有来自Nextel的压力，事故就不会发生：在他最后一次攀登之前，他从内布拉斯加州驱车20个小时到德克萨斯州，然后再回来，为了按时完成任务，他放弃了睡眠。

前线和普普利卡还发现了一层“草皮供应商”，大型公司如通用动力和贝赫特尔，他们将塔楼工程分包给更小的供应商。这种安排，无论是否有意，都使承运人不受法律责任的影响。OSHA不将分包商与承运人连接起来，如果分包商因违反安全规定而关闭，通常只能以新名称重新组建。

例如，在2006年至2008年间，在一次网络扩建期间，11名登山者死于at&T网站，比其他主要运营商的总和还要多。值得称道的是，该公司接到通知，停止了工作，并重申了对安全的承诺。但总体效果尚不清楚；死亡人数自2008年以来有所下降，但资深登山者预测，随着4G LTE的建成，下降人数还会增加。最终责任的问题仍然悬而未决。该公司前网络总裁埃德·雷诺兹（Ed Reynolds）对《前线》（Frontline）表示，“你可以说兰德尔·史蒂芬森（Randall Stephenson）负有责任，因为兰德尔·史蒂芬森（Randall Stephenson）是美国电话电报公司（at&T）的首席执行官。但说兰德尔·史蒂芬森（Randall Stephenson）负有责任，会对未来机组人员的最终安全产生什么样的影响，我认为这太远了，无法连接。你在什么地方连接？我不知道。”

“我喜欢那种粗陋的住房、酗酒、有男子气概的心态。”

我们和“高空工作者安全与健康倡议”的项目协调人沃利·里尔登谈了什么会使登山者处于危险之中，以及如何确保他们的安全。里尔登花了十年的时间攀爬塔楼；他在饲料厂维护谷物提升机时咬牙切齿，1992年进入塔楼攀爬。他说，登山者大多是年轻人，很少有依恋。他的船员分为两类：一类是有着宗教信仰的海峡派，另一类是喜欢冒险、喜欢上路的硬汉。”他说：“我刚开始的时候就属于那种类型，我喜欢简陋的住房，酗酒，有男子气概的心态。”

即使在那时，自由攀登也很常见。但里尔登说，改变的是这个行业的发展速度和构成。在他的时代，他直接与航母合作。”“你知道，那时候就像**和罗切斯特电话，”他说他们是我们的主要客户，我们为他们做了大部分工作。后来，草皮供应商才搬进来，因为把工作分包出去而被裁掉里尔登说：“从我的观点来看，所有这些公司都是欺负者，是使承运人免于承担其所在地伤亡责任的强有力的武器。”据他说，这意味着高压的时间表，而且往往在工作完成后的几个月内扣留付款。

攀岩者经常操纵自己的设备，使之更舒适、更有效

这一变化是在美国职业安全与卫生管理局（OSHA）制定“100%捆绑规则”的同时开始的，该规则规定，任何6英尺左右的工作都必须佩戴安全带。从理论上讲，如果遵循这一原则，就可以防止所有人因跌倒而死亡。但正如登山者已经知道的那样，当时大多数可用的安全设备都是为摩天大楼而设计的，而不是为细胞塔设计的；它假设细胞塔主要是垂直的地方有水平锚。攀岩者经常操纵自己的设备，使之更舒适、更有效。美国职业安全与卫生管理局的授权消除了这种自由。但它也没有加强监督。在里尔登看来，该机构只是人手不足，资金不足。”他们不可能跑到一个塔址去追逐攀爬者，”他说，“因为塔址到处都是，而且工作人员人数很少——很难判断他们要去哪里。因此，职业安全与健康管理局（OSHA）真的忙得不可开交，他们对所有行业都有权威。”

如果没有强有力的监督，自由攀爬的文化将继续存在。这是一种微妙的压力，里尔登解释说：“事实上，我从来没有听到老板叫我们自由攀登。从来没有，在我整个职业生涯中。但你知道你要做什么才能跟上。这就是为什么人们会摔倒。“国家铁塔安装工协会宣传这样一个信息：“捆绑或死亡：这取决于你。”里尔登认为，当需要更系统的改变时，这会给个别登山者带来负担。

“需要发生的最重要的变化是运营商的更多参与。我希望看到他们对网站上发生的事情更加积极主动。不幸的是，从他们的角度来看，如果他们承认这一点，我想他们会觉得他们有责任意识到这一点，并采取一些措施来解决它。”同时，他说，登山者需要互相监督。这听起来可能不公平，但报告危险的自由攀登可能是唯一的办法来遏制它。只有这样，后果才会在体制内累积。最后，里尔登说，“我们必须开始实践我们所宣扬的：100%的束缚必须是100%的束缚。”