“人们什么时候来？”我四岁的女儿边盯着空荡荡的街道边问我。我们坐在车道上的摇椅上。我觉得很可笑。

“我不知道会不会有人来，”我告诉她但我们可以在这里玩。”

欢迎来到复古周，在那里我们将点燃通量电容器，为您带来从砂锅**到放射性沉降物掩蔽建筑到让孩子们放松和玩垃圾的乐趣的所有知识。

今年早些时候，我读到一篇关于前院居民的文章，这是一场旨在让人们回忆起邻居们在家门口而不是闭门造车的日子的运动。一位名叫克里斯汀·谢尔的家庭主妇在奥斯汀的社区感到有点孤独，于是她在自家前草坪上放了一张绿松石色的野餐桌，拿出一杯咖啡和笔记本电脑，等着看有没有人过来聊天。他们做到了，一个接一个的邻居。这张桌子成了一个聚会的地方（“有点像旧村庄的井，”她写道），激励她写了一本书，讲述了一种叫做“绿松石桌子：在自己的前院寻找社区和联系”的经历。

这个主意听起来不错。自从做了父母，我的行动变得越来越少，时间也越来越少。朋友们分散在不同的城市，我们尽量在可能的时候见面，但这需要一串来回的短信，在谷歌日历上搜索三个小时的街区，以及驾车穿越交通。我讨厌交通。我一直在想，我们需要人在这里，我们在哪里，我们的生活可以融合在一起，以最小的努力，我们的孩子可以感到安全和在家里。但是我们的邻居很安静。我渴望那古老的村庄。我想成为一个前院的人。

我告诉我的丈夫和女儿，有一天晚上我们要在我们的前院和邻居见面，但我把任务推迟了一段时间。我意识到从工作日结束到让孩子上床睡觉的那几个小时里，我已经筋疲力尽了。我脱下胸罩，减压，在我身上有零内德弗兰德斯欢快。我很高兴见到朋友，但我们必须能一起出去玩。认识新朋友听起来很难。谢尔承认确实如此。她说，开始这个项目时，你会觉得自己回到了中学，当时你焦虑地想，“会有人来参加我的聚会吗？他们会喜欢我吗？“然而，作为一个前院的人的美妙之处在于，你不必在家里“主持”任何事情或邀请别人（喘息）。你只需做你通常在家里在前院的桌子上做的事情（或者人们**的任何地方，比如公寓的屋顶）-吃晚饭，做作业，写字，喝杯酒。

所以最后，我们做到了。昨天下班后，我请丈夫帮我把野餐桌从后院搬到前院，但结果太重了，进不了大门（我计划得很好）。所以我们拿出四把摇椅和一张边桌，把它们扔在车道上。我记得谢尔建议给我一个理由让她停下来，她有时会拿出一瓶咖啡，一碗给狗喝的淡水，还有一些游戏，人行道上的粉笔和给孩子们的拼图。我试着快速思考，然后跑进去把冰棒放进冰柜里。我还涂了一些唇彩和除臭剂。

然后，我的丈夫，女儿和我坐在椅子上，吃火鸡三明治。我们等了，等了。几辆汽车从我们身边疾驰而过。一个戴着耳机的跑步者也是。没有人朝我们这边看。

“所以。。。“我们要在这里呆多久？”我丈夫问。

“直到洗澡时间，”我说。离那有两个半小时。

“我想你的冰棒要融化了，”他回答。

我女儿开始不耐烦了。”“你给谁发短信了吗？”她问。

“嗯，我应该的，”我说。我给我认识的几个有孩子的邻居发了条短信，但他们回信说他们有足球训练和其他活动。我已经猜到了。

我告诉自己，好好生活。我带了一些我女儿可以玩的玩具，我们一起玩。我们拿着一桶水坐着，看着小海绵恐龙从胶囊里孵化出来。她唱了迪斯尼公主的歌。我和丈夫喝酒。一个带着两只狗的男人从我们身边走过，说：“你好！这是一个美丽的夜晚！”我们挥手说：“是的！”不管我们是否建立了持久的邻里关系。

天黑了，我们正要收拾行装进去，听到一家人走过。是我们的邻居，我们好久没见了。”大家好！”我兴奋得尖叫起来。我告诉他们我的社交小实验，并给孩子们提供冰棒（有点融化，但仍然在圆滑的呸）。他们呆了一会儿，我们聊了聊。然后他们问我们要不要绕着街区散散步。我们做到了！孩子们上了滑板车，我们打开了手电筒。我们谈论工作和生活，当孩子们差点被一只死老鼠碾过时，我们尖叫起来。这是有趣的一天，一个美好的结局，如果我们不在那里就不会发生。也许这是个开始。

我开始渴望地看着房子前面一片枯草。一张永久的小桌子在那里会很不错。

Schell提供了一些关于如何成为前院人士的建议：

考虑天气和自然因素。有些日子和季节行不通，所以要根据天气提前计划。如果可以的话，把桌子放在阴凉处，准备一篮防晒霜和杀虫剂。

如果你才刚刚开始，那就做广告吧。谢尔建议通过举办活动让你的朋友和邻居知道你在外面。你可以在NextDoor.com上发布公告，甚至**传单。

经常去那里玩。带些东西去做，但不要做那些你需要全神贯注的事情。在这里，你想被打断。