本专栏是Verge的工作人员发表对动物高度主观评价的系列文章的一部分。到目前为止，我们还没有告诉你动物是吮吸还是统治。我们现在正在纠正这种疏忽。

今天很少有动物能像短吻鳄那样长寿。这种可怕的鱼早在180万年前直立人从非洲远足出来之前就存在了——事实上，它们的存在完全早于人类。在过去的几百年里，人类一直在有条不紊地消灭这些古老的怪物——我不禁认为它们的出现与此有关。最终，短吻鳄的案例引发了一个有趣的问题：在我们这个物种大灭绝的时代，丑陋的动物是否注定要灭亡？

丑陋的动物注定要灭亡吗？

gars是一个鱼科，身体长，下颚长，牙齿锋利，鳞片坚硬，已经在地球上生活了至少1亿年。美洲鳄是这个家族中最大的一种，它在北美密西西比河谷繁衍生息，直到19世纪，渔民们指责美洲鳄是“河盗”，每36小时就要消耗掉自己体重的猎用鱼。为了消灭鳄鱼，渔民们采取了一种见死不救的政策，即抓、叉、射，在方便的时候，用**棒把鳄鱼的花环喷向空中。他们的方法是有效的：鱼类的活动范围已经缩小到密西西比河谷的南部——阿拉巴马州、路易斯安那州、密西西比州等等。

Are you kidding me?

看一眼短吻鳄鱼饵，很明显，渔民们可能有不可告人的动机，要把这些鱼炸掉：短吻鳄鱼饵吓坏了。

这是一头在大自然想象中可怕的**里繁殖的野兽

鳄鱼加尔是一种鱼腥味十足的弗兰肯斯坦，它将鲶鱼臃肿的身体、鳄鱼凶恶的胃和连环**无盖的目光融合在一起。这是一头在大自然想象的可怕**里繁殖的野兽；一种经过数百万年的设计和磨练而成为噩梦的生物。身上像燧石一样的鳞片非常坚硬，印第安人曾经用它们来**矛头。如果短吻鳄的第一对锋利的牙齿不会咬伤你，它们还有第二排，凹进的。它们可以长到10英尺长，重350磅。2011年，密西西比州的一位渔民捕获了一只鳄鱼，估计它已经95岁了。真的，真的很老了。

虽然**已经退役，但鳄鱼的捕鱼和猎弓仍在继续。2009年《华尔街日报》的一则头条新闻写道：“短吻鳄是一条丑陋的鱼，除了新粉丝外，几乎没有朋友。”这些“新粉丝”是那些开始把猛犸鱼当作战利品游戏的猎人。有这样的粉丝，谁需要敌人？

Dear god no. Image courtesy of FWC Fish and Wildlife Research Institute

在过去的半个世纪里，短吻鳄的数量持续下降；保护工作进展缓慢。这种鱼在阿肯色州和肯塔基州被列为濒危物种，在密苏里州被认为是稀有物种，在伊利诺伊州受到威胁。

有证据表明，短吻鳄处于危险境地的一个原因是，嗯，它很丑。在过去的10年里，可口可乐已经筹集了数百万美元来帮助世界自然基金会保护它的吉祥物北极熊。到2035年，美国将花费近1.25亿美元与加拿大建立联合伙伴关系，以拯救因优雅的交配舞蹈而闻名的百日鹤种群。有一个原因，你不太听说像鳄鱼加尔这样的受威胁但橡树类动物：他们几乎没有筹集到钱。

在全世界1200种受到威胁的哺乳动物中，只有不到100种被用来为保护工作筹集资金。这些动物大多是名人：熊猫、大象、大猩猩。这种关注转化为研究：2010年的一项研究表明，有魅力的动物比不太上镜的同类更有可能成为已发表研究的对象。如果你想在第六次大灭绝中幸存下来，你最好长得高大、毛茸茸、可爱。

几年前，加拿大农业部的研究科学家欧内斯特·斯莫尔（Ernest Small）向《国家邮报》（National Post）提供了一份动物希望在未来生存时应具备的特征清单：

• Usefulness (providing humans with food, clothing or medicine);
 • Human-like traits, such as having a high forehead and expressive eyes and being a mammal, or at least a vertebrate;
 • Be large and fierce. For some reason we like dangerous animals, and are fascinated with their weap***, from teeth to horns. (Watch any kid in the dinosaur gallery.) Small thinks this may explain the fact that tigers are the kings of global c***ervation efforts;
 • It must live above ground, preferably in a family setting showing off the mother with adorable cubs or kittens (one Toronto c***ervationist calls such animals "the cuddlies");
 • It should not **ell bad;
 • It helps to be warm-blooded;
 • Bright colors also help while being covered with scales, or a slimy skin, is bad;
 • Attractive animals eat "clean" food. We don’t like scavengers and carrion-pickers;
 • Traits that are unhealthy in humans should be avoided. We have little urge to c***erve animals with warts, bow legs, wrinkles (except for elephants), irregular teeth, or a habit of drooling.


鳄鱼没有检查这些盒子。但作为一种食肉动物，它处于食物链的顶端，维持着较小鱼类和螃蟹的健康种群。

我喜欢短吻鳄吗？不，它们的存在让我怀疑大自然的判断力。我真希望它们和恐龙一起灭绝。也许我不会在谷歌搜索“世界上最大的鱼”时碰到它们

我喜欢短吻鳄吗？不。

但他们没有。千百万年过去了，它们仍然是地球上美丽、英勇、可怕，是的，丑陋的生命结构中的一条重要线索。我们需要鳄鱼加尔和它的怪诞兄弟们提醒我们：大自然不在乎可爱。它嘲笑我们的恐怖。

那就去做吧，鳄鱼。不断提醒我们大自然是多么可怕。请你离我远一点。

The Alligator Gar

Verge Score: 0.3

0.3

Verge Score

Good Stuff

• Really, really old

• Lives thousands of miles way from me

Bad Stuff

• Scary as shit

• Those teeth

• Way too big

• Still lives on the same continent as me